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elebrare il bicentenario della morte di Immanuel Kant non equivale a celebra-
re analoghe ricorrenze relative ad altri pensatori che hanno illustrato la nostra

civiltà occidentale con acutezza e profondità, da Platone ad Aristotele, da Plotino ad
Agostino, da Tommaso d’Aquino a Cartesio, da Leibniz a Hume. Il caso di Kant emer-
ge tra tutti per il valore inestimabile che la sua riflessione ha avuto e ha tuttora per i
tempi successivi a lui, non solo nei riguardi della filosofia in senso stretto e, in parti-
colare, dell’epistemologia, dell’etica, dell’estetica e della politica, ma anche nei ri-
guardi dell’assetto complessivo e dell’orientamento di fondo della cultura moderna
in genere. A partire da Kant nessun filosofo e, oserei dire, nessuno scienziato, ha po-
tuto prescindere dal suo pensiero, lo conoscesse di prima mano o no, convenisse con
esso o ad esso fosse ostile. Egli ha fondato, anche nel senso di aver rivelato precoce-
mente, la nostra cultura più attenta e consapevole. Per la sua potenza diffusiva e for-
mativa Kant è un caso forse difficilmente ripetibile.

Questa commemorazione è dunque un omaggio dovuto non tanto a un grande
filosofo come tale, quanto al fondatore ideale o al rivelatore della civiltà occidenta-
le, quella in cui ancora viviamo, al di là di ogni differenza tra orientamenti culturali
locali variamente connotati e nonostante ogni scarto regressivo e ogni involuzione
preoccupante. Cercherò, nei limiti del possibile, di metterlo in luce nel corso di
 questa conversazione. Mi soffermerò in particolare sulla questione dell’epistemolo-
gia kantiana, che è il primo annuncio della moderna epistemo logia. Toccherò quin-
di il problema etico che, nonostante tutte le smentite passate e odierne, da Kant
stesso messe nel conto, resta idealmente centrale in ogni società. Infine accennerò
alla questione politica, ma soffermandomi solo sul l’ideale kantiano di una pace uni-
versale.

Il secolo xviii, il secolo di Kant, è stato un secolo straordinario e con traddittorio,
diviso tra, da una parte, nuovi impulsi di pensiero, ansie di libertà, ideali egualitari,
profondi mutamenti produttivi ed economici e, dall’altra, soprattutto in Germania,
una cultura scolastica e metafisica, restrizioni e repressioni assolutistiche, immutate
e vistose differenze di classe e di beni. I filosofi e gli uomini di cultura dogmatici si af-
fiancavano agli innovatori e ai genuini pensatori, i cortigiani dei potenti ai critici di-
chiarati o velati dei potenti, i ricchi ai poveri. Fu un secolo di trasformazioni e di tra-
passo. Questo spiega, credo, la grande quantità di autentici geni del pensiero, dell’arte
e della scienza che popolarono quel se colo. Non è infatti ovvio che proprio in certi
periodi si addensino personalità di grande valore. Non si tratta, credo, di casualità ge-
netiche, ma piuttosto dell’effetto di un ambiente che, anche e proprio nel suo con-
trasto tra passato e futuro, fa vorisce la mobilità del pensare e del sentire, e quindi
l’emergere dei talenti. Kant ne è un esempio tipico.

* Pubblichiamo il discorso tenuto da Emilio Garroni il 14 dicembre 2004 in occasione della celebrazione del
bicentenario della morte di Kant tenutasi a Roma presso la Camera dei Deputati.
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Anche la formazione di Kant partecipa di tale situazione contraddittoria: aveva al-
le spalle una tradizione filosofica europea insigne, aperta, ricca di problemi degni di
essere continuamente ripensati, ma anche un ambiente scolastico e universitario re-
trivo e precettistico, addirittura ostile al pensare. Per esempio, nel 1725, un anno dopo
la nascita di Kant, era stata tolta la cattedra a Christian Gabriel Fischer, per essere trop-
po wolffiano e spinoziano e non a caso lo stesso Wolff era stato estromesso dall’Uni-
versità di Halle due anni prima. Nelle scuole pietistiche della Prussia, come racconta
Ernst Cassirer, non si studiava quasi altro che i classici latini, e per di più in modo pe-
dante. Addirittura era obbligatorio parlare sempre latino, la lingua tedesca essendo ri-
tenuta ‘frivola’, cioè in so stanza non antica e, come tale, suscettibile di aprire nuovi
orizzonti. Il resto erano soprattutto insegnamenti teologici, religiosi, anzi bigotti. Il
pietismo infatti, nato come confessione volta all’interiorità si era adagiato in un
 moralismo estrinseco. Nelle università poi era addirittura proibito che i professori te-
nessero corsi mono grafici: dovevano insegnare a leggere manuali approvati dalle au-
torità e preoc cuparsi che gli allievi li apprendessero punto per punto. È vero che nel
1740, quando Kant entra all’università, le situazione comincia a cambiare conside -
revolmente per opera del non pietista Federico II, il «gran re», come scriverà lo stes-
so Kant cinquant’anni dopo. Ad esempio, come presidente dell’Accademia di Berlino
viene chiamato da Federico II il francese Maupertuis, che era, come ri corda Augusto
Guerra, studioso insigne e amico indimenticabile, un pensatore «perfettamente con-
vinto della sterilità della tradizione filosofica tedesca e deciso a osteggiarla». Ma ele-
menti del passato ancora sussistevano inevitabilmente, tan t’è che il primo e solo ve-
ro insegnante-pensatore di Kant fu in sostanza Martin Knutzen, già leibniziano e poi
più incline a una sorta di ‘empirismo metafisico’. Eppure Kant e altri, pur studiando
diligentemente, seppero reagire a un ambiente ancora limitatamente innovativo e for-
marsi una coscienza culturale di prim’ordine soprattutto sui libri della grande tradi-
zione europea che ancora produceva opere notevoli.

In ogni caso lo studioso tedesco che soprattutto per la prima riflessione kantiana
rappresentò un riferimento notevole fu Christian August Crusius con la sua critica ne-
gativa al razionalismo (in primo luogo leibniziano). Ma e per Crusius e per Kant il ra-
zionalismo, cui essi si oppongono, non è ovviamente l’esercizio della ragione, facol-
tà propria dell’uomo, quella da cui ci si debbono aspettare risultati decisivi nella
filosofia e nella scienza. ‘Razionalismo’ significa invece uso esclusivamente logico-for-
male della ragione, indipendentemente dall’espe rienza, dal quale uso il razionalista
trae conclusioni solo dubbie e ingiustificabili sull’essere, sul mondo, sulle cose. Per
Kant l’esperienza, in particolare l’espe rienza sensibile, è invece la premessa per cui la
ragione può esercitare effetti vamente il suo ruolo. Insomma: al primo posto stanno
le cose stesse, «die Sache», come dice lo stesso giovane Kant. E, se dapprima, nel co-
siddetto ‘periodo precritico’, egli indulge talvolta a speculazioni non controllate sul
mondo e sulla sua organizzazione in senso finalistico, sul suo creatore e sul sopra-
sensibile in genere, sempre aggiunge tuttavia una nota di riserva sulla base dell’esi-
genza di un’unione di sensibile e razionale.

Insomma: il punto di partenza kantiano è il coinvolgimento sensibile-intellettuale
dell’uomo nelle cose del mondo. In questo senso è più empirista che razio nalista. So-
lo che anche l’empirismo non riesce a giustificare la conoscenza sulla base delle sen-
sazioni e della loro associazione. E infatti l’autore che più lo interesserà, addirittura
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colui che lo avrebbe svegliato «dal sonno dogmatico», cioè David Hume, è proprio
l’autore che trae dall’empirismo una conclusione scettica, tale per cui non potremo
mai stabilire una legge scientifica senza che questa possa essere contraddetta da un
evento diverso dai soliti, sui quali ci siamo basati per formulare appunto una legge.
Insomma, per Hume, non è detto che il sole debba sorgere sempre nel modo solito e
atteso. Ma questa è una buona ragione, dal pun to di vista di Kant, per rifiutare anche
l’aspetto meramente associazionistico dell’empirismo, che denuncia non un vero
coinvolgimento con le cose, ma una sorta di passività rispecchiante di fronte alle co-
se percepite.

Consideriamo l’argomento appena accennato nel quadro della svolta critica, che ri-
chiese dieci anni di riflessioni e di silenzio prima dell’apparizione del primo grande
capolavoro kantiano, la Critica della ragione pura, nel 1781, quando Kant aveva 57 anni.
Caso più unico che raro di gioventù intellettuale, destinata a durare fin quasi alla sua
morte, avvenuta nel 1804, con l’ancora innovativo cosiddetto Opus postumum.

Dunque, insuperabile coinvolgimento sensibile-intellettuale dell’uomo nelle cose
del mondo: è una prospettiva nuovissima, che non è propria di nessuna filosofia pre-
cedente, o appiattita sul sensibile o sublimata in una vuota ragione. Essa riafferma la
portata oggettiva della sensazione e dell’intuizione, evitando da una parte una loro
nullificazione in un soggettivismo assoluto, dogmatico e neppure seriamente discuti-
bile, e dall’altra parte senza annegarle in un oggettivismo incomprensibile, altrettan-
to dogmatico e per di più contraddittorio. Talvolta, paradossalmente, la filosofia criti-
ca è stata sbrigativamente giudicata come soggettivistica e idealistica. In realtà la
filosofia critica ha sostenuto piuttosto questo: che noi abbiamo coscienza sensibile de-
gli oggetti tra i quali siamo immersi sia attraverso le affezioni dei sensi, sia attraverso
un’organizzazione di esse mediante forme, spazio e tempo, concepite come forme a
priori; e che la loro conoscenza richiede concetti e principi intellettuali altrettanto a
priori, in questo senso detti ‘trascendentali’, che ci permettono di formulare ipotesi e
di pervenire, mediante opportune verifiche, a una conoscenza scientifica universale e,
insieme, empirica. Vale a dire, come si esprime lo stesso Kant, non bisogna presume-
re di poter ascoltare la natura come se essa parlasse per proprio conto, ma, dato che
già stiamo in un dialogo con essa, bisogna interrogarla per obbligarla a rispondere al-
le nostre domande come se fosse un testimonio di fronte allo scienziato-giudice. Il che
significa che noi non conosciamo la natura come è in se stessa, ma come è per noi.

Ma già a questo punto s’impongono alcune precisazioni. Dall’ultima affermazione
si è tratto spesso, a suo tempo, lo spunto assurdo per dichiarare che Kant era un ‘agno-
stico’, dato che per lui solo i fenomeni sono conoscibili e non le cose in sé. Ma si trat-
ta di un fraintendimento grossolano. Non è che le cose come tali siano inconoscibili
a causa di una nostra disgraziata imperfezione, che sarebbe una posizione simile allo
scetticismo, ma è piuttosto insensato e contraddittorio pensare che possano essere
 invece conoscibili, dal momento che conoscere significa stabilire un rapporto con le
cose, che per ciò stesso sono come sono per noi e non come sono in se stesse. Qual-
siasi scienziato serio, oggi, sorriderebbe all’idea che il conoscere consisterebbe nel
possesso dell’essere tale e quale. Egli sa benissimo che una conoscenza è possibile so-
lo a meno di percezioni sensibili e quindi di ipotesi, di assiomi, insomma di teorie, me-
diante le quali si può precisamente, nel senso di Kant, rivolgere domande alla natura
e riceverne risposte.
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In secondo luogo si potrà discutere e meglio precisare se e come spazio e tempo sia-

no forme a priori, ma sarebbe difficile negare che esse siano non risul tati della sensa-
zione, ma piuttosto modi dell’intuizione che l’esperienza umana richiede, mette in at-
to e sviluppa per organizzare i dati sensibili. In un certo senso si tratta, in anticipo su
ogni concezione evoluzionistica moderna, di forme a priori che fanno parte della no-
stra, umana, dotazione genetica, non di forme per ogni tipo di coscienza sensibile. Le
migliori espressioni della moderna psicologia della percezione e degli studi etologici
hanno appunto accettato e sviluppato in diversi sensi, consapevolmente o no, questa
impostazione di fondo. Chi non sa oggi che il modo di avere coscienza sensibile del
mondo esterno è legato alle specifiche modalità sensorie e percettive delle varie specie?

Altro equivoco subordinato da eliminare è che l’intuizione pura dello spazio sia, sì,
il fondamento della geometria, costruita a priori su quella intuizione, ma solo in quan-
to geometria euclidea. È falso. Fin dalla prima giovinezza Kant pensava, con notevo-
le anticipo, alla possibilità di una geometria non-euclidea, tale da dischiudere forse
mondi esistenti, ma da noi non praticabili. La geometria euclidea è quindi la più uti-
le da applicare al mondo così come noi spazialmente lo percepiamo, ma non l’unica
geometria possibile. Segno che l’intuizione pura dello spazio non è l’ipostatizzazione
trascendentale di una particolare geometria, ma piuttosto la fonte genuina non solo
della nostra esperienza sensibile, ma anche di ogni possibile costruzione geometrica.
E anche su questo punto Kant è del tutto consonante con il pensiero scientifico suc-
cessivo e attuale.

In terzo luogo il fatto che concetti e principi dell’intelletto, per esempio la causali-
tà, siano detti ‘trascendentali’ ha talvolta suscitato riserve antimetafisiche non del tut-
to giustificate. In realtà sono tali solo nel senso che sono presupposizioni che presie-
dono alla nostra organizzazione scientifica dell’esperienza. La causalità non si
percepisce, non è data nella sensazione, come sosteneva da empirista lo stesso Hume,
ma è precisamente un concetto e un principio che rende possibile la comprensione
del nesso necessario tra fenomeni. Si può naturalmente pensare che la causalità, so-
prattutto nel senso di causalità meccanica, non sia un principio valido dappertutto,
ma dove esso è inadeguato, come nel caso evidente dei nessi solo probabilistici tra fe-
nomeni, deve intervenire di nuovo una presupposizione parimenti trascendentale,
cioè condizionante l’esperienza e non già contenuta in essa, tale da permettere una
diversa organizzazione e legalità conoscitiva. In altre parole, considerato l’orienta-
mento deterministico della scienza del suo tempo, era quasi inevitabile che Kant pri-
vilegiasse la causalità, ma questa può essere intesa più in generale e non arbitraria-
mente, stando a molte espressioni kantiane, come principio del nesso o dell’unità
legale dei fenomeni, si tratti di causalità vera e propria o no.

La modernità dell’epistemologia kantiana si compie nella terza Critica, la Critica del-
la facoltà di giudizio, pubblicata nel 1790. Si pone qui il problema dell’effettiva realizza-
zione di una conoscenza scientifica empirica, che era stata data quasi per scontata nel-
la prima Critica. Concetti e principi dell’intelletto sono infatti, sì, il fondamento delle
leggi scientifiche della natura, ma non sono ancora tali leggi: la causalità trascenden-
tale, per esempio, si riferisce a tutti indistin tamente i fenomeni, i cosiddetti ‘fenomeni
in genere’, mentre alla scienza serve una causalità che si riferisca a certi fenomeni par-
ticolari o certi aspetti di feno meni particolari, avvertiti e costituiti come possibili og-
getti epistemici. In altre parole: la legalità trascendentale è solo la condizione di possi-
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bilità e l’esigenza della legalità scientifica, ma, per se stessa, non dà e non può dar con-
to di leggi che spieghino certi comportamenti dei fenomeni particolari o aspetti par-
ticolari di fenomeni. Per esempio: la non mai abbastanza lodata, da parte di Kant, leg-
ge di gravitazione di Newton non esprime un nesso legale in genere, ma proprio il
nesso legale dei corpi pesanti e, nella sua generalizzazione come gravitazione univer-
sale, il nesso legale di tutti i corpi celesti. E, se pensiamo alla cinematica classica, la pe-
santezza dei corpi e le cause del loro moto vengono messi da parte e il nesso legale dei
fenomeni considerati riguarda esclusivamente la geometria del loro movimento.

Ora, per soddisfare tale esigenza, Kant pensa che debba intervenire un principio di
finalità soggettivo della facoltà di giudizio, cioè la capacità dell’uomo di sentire, an-
cora prima di concepire del tutto esplicitamente, il convergere di certi fenomeni o
aspetti di fenomeni in un complesso unitario, per esempio di tutti i corpi pesanti dap-
prima in terra e poi anche in cielo, tale da costituire un oggetto epistemico. Questa è
appunto già una ‘epistemologia costruttivista’, solo impli cita nella prima Critica. Va-
le a dire: il costruire campi di indagine in forma di oggetti epistemici sottoposti a ipo-
tesi e teorie conseguenti al fine di verificare opportunamente, in modo più o meno
forte, la loro capacità esplicativa nei ri guardi dei fenomeni stessi. È ciò che fa comu-
nemente lo scienziato ancora oggi e che continuerà a fare in futuro. Ma per la prima
volta e pienamente lo ha com preso Kant.

E tralascio tutte le ulteriori conseguenze, ancora degne di essere pensate e ripen-
sate, che Kant trae da questa scoperta nei riguardi del giudizio estetico, del linguag-
gio filosofico in genere, della metafisica e in particolare di una possibile considera-
zione finalistica degli organismi viventi, che non dà luogo a un sapere, ma solo a un
discorrerne analogicamente e non ha quindi in alcun modo statuto di scienza. E su
tale critica radicale a ogni finalismo pseudoscientifico ancora una volta Kant si rivela
il fondatore della cultura scientifica, e non solo scientifica, successiva.

Cultura non solo scientifica, ma anche etica. Sull’argomento Kant ha scritto varie
opere, tra le quali ricordiamo solo la seconda Critica, la Critica della ragio ne pratica, pub-
blicata nel 1788, sempre nel corso di quell’eccezionale decennio produttivo che va dal
’81 al ’91. Anche sull’etica Kant ha lasciato un segno indelebile, sebbene nei nostri tem-
pi pragmatici, utilitaristici e spesso privi di scrupoli egli possa sembrare sorpassato e
ormai inutilizzabile. Non è così. Anche Kant era perfettamente conscio che le vicen-
de della storia, anche all’interno del medesimo gruppo sociale, sono intessute di com-
petizione, di prevaricazione, di uso degli altri e non di rispetto degli altri. Ma il pro-
blema etico non consiste, di nuovo, nello stare a guardare come vanno le cose, ma
come dovrebbero andare. Se si guarda soltanto, potrebbe in parte valere il rimprove-
ro rivolto spesso a Kant: che la sua etica sarebbe un’etica solo formalistica, un’etica del-
l’intenzione e non dell’azione, un etica rigoristica dimentica degli inevitabili compro-
messi che la vita richiede. Ma la questione, di nuovo, non sta in questi termini, e il fatto
che Kant fosse persona moralmente rigorosa, non rigorista, non incide in alcun modo
sul suo pensiero sostanziale. Che l’uomo sia competitivo e spesso violento gli era ben
chiaro, ma gli era altrettanto chiaro che una società non si regge su precari equilibri
tra forze antagonistiche. (E intendo per ‘forze antagonistiche’ non tanto le forze poli-
tiche, quanto le forze effettive, politiche, produttive, finanziarie, poli ziesche, e anche
militari nei paesi militaristi). Si regge piuttosto sul legame pro fondo e costitutivo dei
suoi componenti. Tale legame esige che nell’agire morale l’uomo sia considerato non
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come mezzo, ma come fine, non come oggetto, ma come persona. Ecco un punto in
cui Kant, lettore assiduo e ammiratore di Rou sseau, si rivela in favore  dell’uguaglianza
delle persone, dei popoli, nonché delle ‘razze’, come allora si diceva.

Non è un caso che anche i più pragmatici e privi di scrupoli tentino di giustificare
spesso il loro operato da un punto di vista etico, come motivato dell’esi genza di far
trionfare il bene contro il male. L’imperativo categorico svela anche questo ipocrita
sotterfugio. Infatti la sua massima deve poter essere universa lizzata. Il che non è pos-
sibile se, per riprendere un esempio kantiano, qualcuno si propone di mentire a fin di
bene. Se quella massima fosse universalizzata nella forma ‘tutti debbono mentire’, nes-
suno più crederebbe all’altro e le sue stesse menzogne non avrebbero alcun successo.
Così che la società perderebbe la sua coesione interna e si sfascerebbe. Quindi, se qual-
cuno o molti mentono, essi pos sono farlo solo a meno di una massima opposta: ‘deb-
bo non mentire’. Vale a dire: mentono supponendo che non si debba mentire. È que-
sta considerazione che avvalora, di contro a un rapporto puramente competitivo, il
carattere fondante dell’etica. Proprio per ciò Kant continua ad essere attuale anche in
un’epoca di competitori, di violenti, di prevaricatori e di mentitori. O, meglio, è il suo
monito che continua ad essere attuale: andrebbe ascoltato sempre di nuovo nella ca-
renza di etica della società in cui viviamo, pena la dissoluzione di questa.

Le idee politiche generali, quelle che vorrei qui ricordare a titolo di con clusione, di-
scendono dalle sue idee etiche: idee di libertà e di parità di diritti, perfezionamento
della società attraverso la sua storia, disegno di un diritto internazionale e rispetto dei
diritti delle altre nazioni, aborrimento della guerra come strumento politico per ot-
tenere vantaggi in favore della propria nazione o dei suoi capi, duchi, re o imprendi-
tori che siano. Non a caso Kant seguì con grandissimo interesse, come tanti altri
 intellettuali tedeschi, le vicende francesi dell’‘89, di cui deplorava la violenza, ma ap-
prezzava le idee democratiche che si erano configurate in una Costituzione dello Sta-
to repubblicano e riprovò la coalizione di potenze europee contro la Francia rivolu-
zionaria, giudicandola un calpestamento dei diritti di un altro Stato. Forse, come è
stato supposto, Kant si indignò perfino della pace separata che la Prussia fece con la
Francia nel ’95, sul cui significato non si sarebbe fatto illusioni. In realtà la Prussia vo-
leva avere le mani libere con tro le sollevazioni polacche e le aspirazioni egemoniche
austriache. Era una pace che preparava una guerra. In ogni modo, approvasse o di-
sapprovasse quella pace, di lì nacque lo spunto per un saggio pubblicato in quello stes-
so anno: Per la pace perpetua, Un progetto filosofico.

Kant pensava a una pace perpetua e universale sulla base di una federazione di
 nazioni, sapendo benissimo che quel progetto non poteva avere di fatto possibilità di
realizzazione completa e in tempi non lunghi. Era un’ingenua utopia? Sì e no. Era
piuttosto l’espressione di un’ideale di convivenza politico-sociale planetaria, che non
bisogna mai e in ogni caso perdere di vista. Forse si realizzerà in parte, forse no, ma
sarà sempre tuttavia un richiamo costante, di natura etico-politica, alla scelta dovero-
sa nei riguardi di un futuro possibile della società degli uomini. Ma anche se fosse so-
lo un’utopia, non sarebbe inutile. Le utopie, sebbene per definizione irrealizzabili,
provocano tuttavia effetti sotterranei, talvolta inavvertiti, talvolta riaffioranti, ma non
per ciò privi di capacità di trasformazione della cul tura pubblica e dell’operato degli
Stati. E anche in quest’ultimo senso, purtroppo, l’insegnamento di Kant è ancora
 attualissimo.
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